一个平凡的电梯管理员肉丸将自己一天之内见到的各色车主及其行为，作为素材构思出来的都市奇谈故事。

主人公肉丸，在一座汽车电梯内当着管理员的工作。每天除了上班下班之外最期待的就是早点回家吃上妈妈做的晚饭了。

肉丸与妈妈相依为命，至今都没有见过他父亲一面。只是最近肉丸不知道怎么了，总有一些出格的想法在折磨着他，比如，他特想知道关于自己父亲的一些事情，但是他妈妈从来都是简单几句完事，除了那句：“你爸早死了”以外，肉丸再也想不到任何跟父亲有关的东西。

今天，肉丸鼓起勇气，在吃晚饭的时候与妈妈交谈，终于从妈妈口中得知，原来自己的父亲没有死，只是当年为了学画画而放弃了他们母子俩…

肉丸的内心经历了天翻地覆的变化，他并没有因为父亲抛弃他们母子而变得更加沮丧，反倒因为得知自己父亲是一个画家后而对生活更加充满了希望。更重要的是，肉丸从此坚信自己是一个具有艺术天赋的人，他开始在生活中留意那些擦肩而过的人，把他们的故事加入到自己的小说里。

在他得知自己父亲是画家的那天，肉丸冲出家门一口气跑到海边，在那里他遇到了一对情侣，他把这两人称作马柏与圈圈。他们是一对普通的年轻情侣，马柏傻傻的爱着圈圈，圈圈也接受着这份傻傻的爱。只是两人时间久了，圈圈的内心开始萌发出一些对彼此之间厌倦的感觉。

圈圈就是觉得马柏太傻了，不单单是他难看的走路方式，还有他总是摆出一副心不在焉和不合时宜的样子。圈圈有点想和他分手，但又不知道如何开口，她好像看到了他们未来十年，二十年，三十年的样子，除了一点一点变老之外，一定不会有任何的改变。

只是马柏心里什么都清楚，他知道自己有多么的配不上圈圈，他只能用这样傻傻的方式来默默承受着一切，他内心坚信，他们一定会越来越好。

这一次，他们在空无一人的海边，马柏第一次向圈圈透露出了自己的心声，这一举动打动了圈圈，让圈圈清楚到，爱情的模样有千万种，他们就站在其中。这就是肉丸为萍水相逢的两人所构思的故事。

  随后，两人从海边回家，在路上全区差点被一脸越野车撞到。而这辆车恰好是肉丸今天早上遇到的球球父亲所驾驶的。球球父亲带着妻儿向家行驶，在避过马柏和圈圈后，又一次和妻子开始了争吵。

球球一家三口的经济条件很好，开着好车住着大房子，只是，球球妈与球球爸之间已经不像当年那样，他们早已深深陷入了中年夫妻之间百无聊赖的状态中多年了，要不是因为孩子，他们的婚姻恐早已破裂。

这一天，球球一家三口像往常一样回到家中，天色已晚，球球很早就睡了。球球爸妈却因为隔壁小姑娘叶塔寻猫启事一事交谈了甚久，他们已经很长时间没有说这么多的话了，他们聊到了过去，聊到了当初刚刚相识的样子，聊到了曾经的梦想，聊到了婚姻究竟是不是人们所说的那样：“婚姻既是生活的坟墓。”

感慨万分之余，他们也漠然接受了彼此的现状，虽没有了当年的激情，但为了家庭，为了孩子，夫妻二人决定重新找回生活的重心，他们要拼尽全力与“坟墓”抗争到底。肉丸之所以这么构思球球一家的故事，也是因为自己父母婚姻失败，而将自己心中对美好温馨的家庭生活都移情到自己的小说中。

住在球球一家隔壁的丢猫女孩叶塔，其实也在今天早上和肉丸有一面之缘。叶塔在一间只卖文艺类书籍的书店工作，但她却一点都不爱看书。她从不计划什么未来，最喜欢的事情就是打发时间。但她喜欢在书店的感觉，她与书店老板有种说不上来的暧昧，但这种感觉没有掺杂一点情愫，就是纯纯的，淡淡的那种比较传统的爱慕。

这一天，和往日里没有任何区别，只是书店老板变得有些欲言又止，这让叶塔感觉到怪怪的，叶塔觉得是自己想多了，觉得还是和书店老板保持着距离最好，她不想打破一丝原有的感觉。

一天的工作时间结束了，叶塔在回家途中遇到了之前在书店中出现过的诡异男子。她曾经因为男子庸俗的品味而笑话过男子，男子当时就威胁要伤害她。这下叶塔拔腿就跑，恰好路边停了一辆跑车。叶塔钻进车里，开车的富二代迅速带她逃离险境。本来对富二代有些抵触的叶塔，发现富二代车里放的音乐很好听，也逐渐对他有了好感。富二代开车来到小区，那正是球球一家住的小区。在电梯间，他们遇到了肉丸，肉丸也碰到了他们。而上面讲述的叶塔的故事，正是肉丸在这短短一分钟的碰面后构思出来的。

马柏和圈圈的故事，球球一家的故事和叶塔的故事，只是肉丸通过他在电梯里见过的人而想象出来的故事。本电影所要表达的核心是：肉丸是一个表面看似肥胖普通，生活工作枯燥无味循规蹈矩的年轻人，但是人不可貌相，肉丸的内心世界其实要比一般人丰富百倍。这部电影可以理解为“肉丸其实就是这部电影的导演和编剧”，想像的三个故事其实代表着肉丸对感情的困惑，家庭的向往和对生活美好的期许。