落魄导演吴梦想蜗居破旧出租屋，死党王大发突然带来资方杜总的“史诗级投资”——10万元。虽然投资只有区区十万元，但在王大发的怂恿下，吴梦想还是抱着一丝希望签下了合同。资金捉襟见肘，王大发拉来“关中四怪”充数：独眼摄影师赵铁柱、独臂灯光师杨小过、顺风耳录音师马招娣和彩妆鬼才老李。吴梦想气得一拳揍向王大发，但迫于资金压力，他不得不接受现实。为凑齐团队，他硬着头皮找回昔日伙伴，组了个“穷鬼剧组”：摄影师李秋、灯光师谢强、录音师赵小峰、化妆师林佳佳和女演员王倩。曾经的黄金团队如今各自落魄：李秋沦为街头摆摊摄影师，欠债五万；谢强成了卖猪肉的屠夫；赵小峰开了家小音响店；林佳佳在殡仪馆给死人化妆；王倩则成了专业的哭丧人。尽管大家对吴梦想当年“临阵脱逃”心存芥蒂，但出于对电影的热爱和对旧日情谊的留恋，他们还是陆续归队。

然而，当团队跋山涉水抵达所谓的“五星级影视基地”时，却发现这只是一个偏远的农村，村口横幅歪歪扭扭写着“热烈欢迎《无双记》剧组！本村影帝影后已就位！”。缺灯泡的灯光、拿烤鸡当金元宝的道具、念数字台词的资方情人林小鹿，让拍摄沦为笑料。所谓的“专业群演”不过是热情但毫无表演经验的村民。“关中四怪”也见缝插针想要加入剧组，反而引起了一系列麻烦，甚至因为不专业而摔碎了价值连城的古董，导致剧情被迫加入外星人戏份。面对这一系列困境，吴梦想只好硬着头皮说服团队“既来之则安之”。

为筹钱，资方的骚操作更让六人崩溃：王倩哭丧戏被迫植入“第二碑半价”广告，大侠对决前必须啃鲱鱼罐头，反派Boss掏出的神兵竟是菜刀，广告词是“天下武功，唯快不破！老张家菜刀，现在扫码加购享八折！”，而男女主定情信物是“老王头臭豆腐”，古装戏被迫加入外星人剧情等等。资方千金菲菲进组后，嫌弃椅子硬、化妆品差，逼林佳佳深夜去县城买米粉，最终因一场“闹鬼”恶作剧仓皇逃离。

鸡飞狗跳中，王倩醉酒中抱着黄狗哭喊“本宫的孩子才是唯一的太子！”，这段花絮竟被村民偷拍上传，标题《乡村影后の诞生》，一夜爆红。这时杜总为了抓住这一波流量，要求剧组边直播边拍并直接上了小黄车链接，直接成了变相的直播带货。眼看着自己的创作被糟蹋，谢强痛斥吴梦想为钱丢掉艺术底线，“西城六子”因为失望和各自的现实压力相继离开，剧组无奈解散。吴梦想独自一人，陷入深深的自责和迷茫。就在此时，他得知同行小波因电影失败而自杀的消息，这令他深受震撼。

吴梦想迷茫之下暂时留在了村子，在没有目的的游荡中反而看到了这个贫瘠村子的另一面：村民的朴实、城乡贫富差异以及农耕文化的传承。吴梦想在村民的交流中逐渐解惑，也坚定了自己的意志，他决定为这个村子做一些事情，也完成自己的电影梦。

他把自己的部分存款寄给谢强、李秋等人，解决他们的燃眉之急，并想方设法自筹资金，拒绝资方干预，回归纯粹创作。开机的那一天，“西城六子”悄然出现，杜总偶然看到素材，被质朴画面打动，送来专业设备，追加无广告条件的投资。团队重聚，开始了纪录片《当归》的拍摄工作。

拍摄过程中，团队走遍村子的每个角落，记录下农耕、酿酒、腌制酱菜、制作豆腐等传统手艺，以及村民们的日常生活。他们不再为商业利益妥协，而是真实地呈现这片土地上的故事。剧组与村民们相互治愈，村长也承认当初摔碎的是假古董。

半年后，纪录片完成后，团队在村里举办了一场简朴的“首映礼”。村民们看到银幕上自己的生活和传统手艺被如此真实而美丽地记录下来而感动不已。杜总也被这部剧作深深打动，表示要继续投资更多类似的纪录片。片尾字幕滚动：“特别鸣谢——会演戏的猪三头、爱岗敬业的鸡十二只、以及永远卡不准点的狗一条。”灯光亮起时，掌声雷动，村民笑容洋溢，“关中四怪”也实现了自己毕生的梦想。

“西城六子”带着新的电影梦想离开了村庄，皮卡车扬起尘土，载着西城六子驶向下一段旅程，而他们的剧作则成为了这个村庄文化传承的见证。